Algo que tal vez continúe #38

No oigo tu voz esta noche. Las sábanas me molestan. No siento tu pelo junto a mí. Todo me molesta. Ya no sé si hace frío o calor. Ya no sé dónde estoy. Cuando abro los ojos no sé qué es lo que veo. No es nuestro cuarto de estar. Es una celda. Tiene un ventanuco arriba, en lo alto. ¿Lo ves? Ahora lo estoy mirando y no sé qué hora de la noche es. Me imagino que aún quedarán unas horas para el toque de la mañana. Y tú sigues sin venir a verme. Me dicen que eres mentira. Que eres una creación de mi cerebro. Mis compañeros dicen que ellos también ven lo mismo que yo. No tiene sentido hablar con ellos. Me cuentan lo que ya sé. Me han robado mis pensamientos. Me han robado a mi mujer. ¿Mi niña? Ellos dicen que está en mi cabeza. No. No es verdad. No. Me cuesta cerrar los ojos. El llanto me relaja. No puedo gritar. Si lo hago vendrán corriendo a hacerme callar. Si vienen me contarán lo que estaba soñando. Ellos ya saben lo que yo estoy soñando. No. No es verdad. No. No.